Я окликнула мужа, переходившего дорогу - он замешкался, а тут этот грузовик...

Еще недавно Катя с Сашей радовались жизни, строили планы. Детей хотели завести. Троих. Этим летом куда-нибудь вырваться вместе хотели.

В общем, хотелось быть все время вместе. Еще бы – два месяца как женаты.

У них так повелось – еще когда просто встречались. Когда прощались – говорили друг другу не «до свидания», а «я тебя люблю». И когда поженились, не изменили привычке.

В итоге красивая фраза любящих молодых супругов стала роковой.

В то утро они, как всегда, вместе вышли на работу. Ехать им было в разные стороны – на транспорт садились на противоположных остановках. Но до перехода метров двести шли вместе.

Когда в тот раз подходили к «зебре», Саша заметил на другой стороне «свою» маршрутку. Чмокнул Катю в щечку, бросил «до вечера» и шагнул к дороге.

Катя немножко обиделась на такую поспешность – и крикнула вслед мужу: «Я тебя люблю».

Улыбнувшись, Саша хлопнул себя по лбу – мол, как же я забыл. И начал поворачиваться к жене, чтобы сказать то же самое. При этом автоматически шагнув на проезжую часть…

Огромный самосвал снес Сашу, словно пушинку – и бросил прямо к ногам Кати. Это было так страшно, что Катя даже не могла закричать.

Просто стояла в ступоре и глядела, как к телу Саши сбегаются люди, переворачивают его - а потом чей-то голос, как из тумана, сказал: «Все – бесполезно».

Дальше Катя ничего не помнит. В себя пришла в машине «скорой». Слабым голосом спросила про мужа. Пожилая фельдшерица, только что делавшая ей укол, лишь отвела взгляд…

Со дня трагедии прошло почти полгода. Но Катя, кроме работы, никуда не ходит. Только еще на кладбище к Саше выбирается. Сидит там подолгу – снег, дождь, ветер, теперь вот жара – она даже не замечает…

Так же, как не замечает - как день сменяет ночь и обратно, как проходит неделя за неделей, месяц за месяцем.

Близкие пытаются ее расшевелить, подружки зовут развеяться – Катя их не слышит.

Она, конечно, слышала про то, время все лечит. Но, может, ее время – плохой лекарь? Или нужно больше времени, чтобы стряхнуть с себя эту трагедию? Тогда сколько – год, пять, десять?

Кате сейчас всего двадцать шесть – ей говорят, у тебя еще вся жизнь впереди. А ей кажется, что она за последние несколько месяцев как раз целую жизнь и прожила. А новую… никак не начнет. 

Люди ведь не рождаются заново – они просто порой начинают все с чистого листа.

Как ей это сделать – просто перевернуть одну исписанную страничку и все тут же наладится? Если бы, если бы…

Юрий Дмитриев