Псковский мечтатель Даль женился в 50 лет

А началось всё со стихотворения, которое Владимир ИВАНОВ принёс в редакцию:

Почему в аптеках наших не купить мне димедрол?

Как включаю телевизор,так готовлю валидол!

Словно Карлсон, удивляюсь говорящей голове,

День и ночь одно и то же – «Хорошо» у нас везде:

Застрелили медвежонка,

Так как был опасен он,

Уморили поросенка, кур сожгли, нашли ребёнка…

Отменив Союз Советский, сами мы себе враги,

Телевизор затуманит всем последние мозги!

Едкий, полный сарказма стих задел меня за живое, и я решила позвонить автору: что за рифмоплёт кидает камушки в огород СМИ? Оказалось, умнейший, остроумнейший 55-летний собиратель древних слов, этнограф, мечтатель и исследователь языков. Владимир Александрович – немолодой человек с преинтереснейшей судьбой. Мой звонок застал Владимира на улице, и я удивилась детскому прямодушию, с которым он тут же стал рассказывать о себе. Так открыто идут на контакт только дети.

– Так я ж родом с Алма-Аты, там люди солнцем, наверное, согреты, поэтому и друг другу с радостью отдают тепло, – объяснил свой «феномен» Владимир Александрович. – До 86-го года мы с мамой, Ириной Савельевной, там жили. У меня отчим военный, мы за ним следовали из города в город, пока не переехали в Великие Луки. У меня очень много друзей. Наташа, жена, сперва привыкнуть никак не могла, как это я так запросто общаюсь с незнакомыми людьми, словно с близкими родственниками.

Володя был единственным сыном, типичным ботаником – послушный, прилежный отличник. После школы он едет в Москву и поступает в Международный университет «Конкордия» на этнографический факультет: история языков и народов, культура, этнография, археология, богословие.

– Там готовили миссионеров, и знания, соответственно, давали универсальные, из разных сфер. Помимо трёх международных, я знаю финский, таджикский, татарский, корейский, китайский, ирландский языки. Пытаюсь изучать уэльский. Мне прочили аспирантуру, но мама тяжело заболела. Отчим у нас погиб рано. Мама жила одна в Великих Луках и я не мог её бросить. Поэтому всё это образование осталось для себя. Хотя, бывает, я поражаю знакомых в беседе.

Ирина Савельевна умерла у Владимира на руках в 2010 году, ей было 73 года, а ему 48 лет. Она была самым дорогим и главным человеком в его жизни.

– Я в шутку называл её Феликсом Эдмундовичем. Она родилась в Омске в 38-м году и была 17-й у матери. 8 детей умерли с голода, кто-то – на войне. Мой дядя Ваня был разведчиком, прошёл все войны, последняя – в Корее. Много родных живут в Крыму и Феодосии, растят моих племянников. А вот у меня детей нет. После смерти мамы стал жить один – сам себе господин. У меня интересов-то множество, стал больше общаться, поехал по городам слова собирать устаревшие. Вот Лопатово деревня, знаете, небось, там старичок один древний живет. Когда повстречались, я спросил, что он делает? Отвечает: «Сучу дьянки». Это он искал рукавицы! Есть еще люди, которые всё это хранят. В некоторых местных глубинках еще называют тучу «тУгой» или «болочИной». У меня мечта издать небольшой словарик диалектов, устаревших слов. Это ж так интересно. Ездил в Ивановскую область. Идем с провожатым, вдруг он и выдает: «Вона, глянько, пырва потряпала!» «Андрюша, – говорю, – ты чего сказал-то?» «Русский, – говорит, – а не понимаешь!» Оказалось, мимо девушка («пырва») прошла (потряпала»). Эстонец знакомый гостил недавно в Татарстане. Вернулся с круглыми глазами: столько общих слов! А я смеюсь: «Так вы ж оттуда все и пришли, из Калуги, из Тулы…»

Тут я не выдержала и задала Владимиру Александровичу вопрос, который мучил меня еще в студенческие годы, когда я на филологическом факультете училась. Кто такой Дед Пихто? Наш «Даль» нисколько не удивился и рассказал, что этого деда оставили нам в наследство древние пикты, по одной из версий, народность, населявшая Европу.

– Очень маленького роста, норвежцы называли их троллями. Их истребили андрофаги, людоеды-убийцы, а после и племена кельтов загнали в леса. Они вынуждены были скрываться. Так и возникал из чащи на пути заплутавших некий лесовик – Дед Пихто.

От Владимира Александровича я узнала, что когда-то в деревне Мараморочка царил матриархат. Женщина – «мара»; город, власть – «мор».

– Псковщина – это очень интересное место. Это оплот. Здесь всё начиналось. Вот, знаете, между Дедовичами и Дно станцию Судома? А не знаете, что «сюдо» – сердце, а «ма» – земля. Сердце земли там, выходит, и когда-то там стоял идол, которому поклонялись все славянские племена.

О словах с Владимиром Александровичем можно было говорить бесконечно. Но как же он всё-таки женился? О! Это очень интересная история. Случилось всё три года назад.

– За три месяца до встречи с Наташей мне приснился вещий сон. Но то, что он был вещий, уж после понял. Мне приснилось, что я знакомлюсь с женщиной. И у нас всё серьёзно. А через три месяца в автобусе № 2 я еду с другом и заходит женщина. Видимо, я и обратил на неё внимание, что она была копией той, из сна. Я оторопел и притих, а друг стал ухаживать. Когда я понял, что она сейчас выйдет, начиркал свой телефон на бумажке и через друга передал ей. И всё. Прошла неделя. Потом она позвонила:

– Это ваш номер я нашла в куртке, но я не помню, как вы выглядите.

– Я очень маленький, некрасивый, черненький такой.

– Хоть без хвостика?

Полтора года назад Наталья и Владимир расписались в псковском ЗАГСе и теперь вместе живут в небольшой квартире на Кузнецкой. Не так давно Наталья уволилась с ДСК и теперь они всё чаще ездят в Карамышево, где у Владимира остался дом, а по дороге он без устали рассказывает своей жене про все названия деревенек и речек, которые встречаются на их пути.

– И самое интересное, когда я жил в Карамышево, еще до Натальи, я познакомился с её мамой, Фаиной Александровной, которая жила в соседней деревне Андрюшино и приезжала на велосипеде в Карамышево по делам. И когда после знакомства моя Наталья стала советоваться с мамой, та сразу поняла, о ком речь, и сказала, что я «хороший мужик». Она ушла от нас в этом году. 40 дней на днях было...

А на следующий день после нашей беседы Владимир Александрович привел в редакцию свою Наталью. Познакомить, а как же?

– Мы с Володей очень долго ждали тот последний автобус, – улыбается Наталья. – Я уж много лет, как овдовела, и жила одна. Дочь взрослая, в Сыктывкаре живет. А я тут, с кошкой. О замужестве и мысли не было. А тогда в автобусе вообще ни о чем не думала – возвращалась с корпоратива уставшая к своей кошке. Когда шла на встречу с Володей, гадала, и с кем же это я познакомилась? Никогда не думала, что повстречаю такого умного человека, он столько всего знает, с ним – не соскучишься. Стихи вот начал сочинять…

Оказалось, стихи полились, как из рога изобилия всего полтора месяца назад, когда Владимир по делам издательства словаря ездил в Опочку. А там так красиво по-осеннему было, тихо, и – нахлынуло! Уж весь блокнот исписан. Но сам Владимир Александрович относится к своим поэтическим опусам снисходительно: «Я ж из Казахстана: как тот акын, что вижу – то пою!»

Вот я и пожелала на прощание своим удивительным гостям, чтоб их лебединая песня продолжалась как можно дольше.