Дом Зингера: бумажные самолетики Дурова и другие тайны

Мало кто задумывается, что Дом Зингера — это не только архитектурный шедевр, но и символ технологических эпох. В 1904 году компания «Зингер» построила здесь свой «небоскреб», чтобы продавать швейные машинки — первый массовый продукт, изменивший быт миллионов. Спустя век, в 2006 году, верхние этажи здания заняла команда «ВКонтакте» во главе с Павлом Дуровым, создавшая социальную сеть, которая определила цифровую жизнь России. Этот переход — от механических машин к цифровым платформам — не случаен. Дом Зингера стал точкой притяжения для тех, кто менял мир. Швейная машинка «Зингера» была «смартфоном» своего времени, упрощая труд и соединяя людей через моду и творчество. «ВКонтакте» сделала то же самое в цифровую эпоху, связав миллионы через ленту новостей. Глобус на крыше здания, символизировавший глобальные амбиции «Зингера», сегодня словно намекает на безграничность интернета, родившегося в этих стенах.

В начале XX века Петербург жил по строгим правилам: ни одно здание не могло быть выше Зимнего дворца (23,47 метра). Архитектор Павел Сюзор нашел изящное решение — шестиэтажный дом с башней и стеклянным куполом, который визуально возвышался над городом, не нарушая закона. Так родился первый «небоскреб» России — символ дерзости и инженерной гениальности. Фасад украсили бронзовые валькирии, созданные скульпторами Амандусом Адамсоном и А. Л. Обером. Эти девы-воительницы держат гарпун и веретено, отсылая к мореплаванию и текстильной индустрии. Но есть и скрытый смысл: валькирии — стражи перемен, а их атрибуты — намек на технологии, которые движут миром. Сегодня, в эпоху цифры, они словно охраняют коды «ВКонтакте», созданные под их взглядом.

Стеклянный глобус диаметром 2,8 метра, венчающий башню, был первой светящейся рекламой в истории Петербурга. В 1904 году он подсвечивался электричеством — чудом для того времени. Сегодня горожане шепчутся о мистике: якобы глобус — это не просто декор, а тайная обсерватория, а в подвалах здания спрятаны сокровища, уцелевшие со времен революции. Легенды гласят, что валькирии иногда «оживают», поворачивая головы, а в здании есть потайные ходы к Невскому и Мойке. Но самая яркая легенда связана с Павлом Дуровым. В 2011 году, когда «ВКонтакте» достиг миллиардной капитализации, он выбросил из окон башни пачки денег, сложенных в бумажные самолетики. Этот «социальный эксперимент» стал символом дерзости IT-революции, родившейся в Доме Зингера.

В Провинции дом сгорел во время крупного пожара

Во время блокады Ленинграда Дом книги не закрывался, несмотря на бомбежки. В подвалах прятали редкие издания Публичной библиотеки, а посетители приходили, чтобы почувствовать связь с нормальной жизнью. В советские годы здесь собирались Хармс, Маршак, Толстой — здание стало магнитом для интеллигенции. После реставрации 2022 года, «Дом книги» вновь открыт, делая ставку на независимых авторов и петербургскую литературную сцену.