Легендарная 6-я рота жива, пока бьётся сердце матери! Исповедь Александры Загораевой...
Рижский проспект, панелька напротив «Ленты», 1-й этаж. Дверь мне открывает сухонькая женщина на 2-х костылях – Александра Александровна ЗАГОРАЕВА, мама псковского десантника Михаила ЗАГОРАЕВА, кавалера Ордена Мужества, который вместе со своими боевыми товарищами погиб в неравном бою с духами в Аргунском ущелье 1 марта 2000 года. Их было 90!
– Все мои мальчики здесь, – пальцы Александры Александровны скользят по каждому лицу известной на всю страну фотографии воинов-десантников, встретившей меня на тумбочке в прихожей. – Ухожу из дома – прощаюсь, прихожу – здороваюсь, «доброе утро, деточки», «спокойной ночи, сыночки».
«Мама, я устал!»
На стенах комнаты – вся-то Мишина жизнь: маленький мальчик весело смеётся (всё ещё впереди), жених надевает невесте обручальное колечко, голубоглазый военный в голубом берете, надпись на мемориале, чёрный обелиск…
– Тогда 8 марта у меня внук гостил, Лёшеньке только 3 годика исполнилось, – вспоминает те страшные дни Александра Александровна. – Только он заснул, как слышу из кухни, в комнате дверь балконная отворилась, словно от ветра. Бегу туда – всё тихо, дверь заперта. А потом, как нам сообщили, всё поняла, что это Мишина душа попрощаться прилетала. Я ж, когда по телевизору «чёрный тюльпан» с ними увидела, потом не могла слышать гул самолётов, плохо с сердцем было.
Через стекло в гробу увидела струйку крови на виске, поняла, что их добивали. На каждом гробе, как хоронили, стояли фотографии. Я Мишину забрала домой, поставила возле кровати на стул и ещё долго мне слышалось его дыхание: засыпаю, а Миша дышит рядом. А на открытие часовни в честь 6-й роты Миша мне снится и говорит: «Мама, я устал! Отнеси фотографию». Я отнесла к батюшке, он рядом с иконкой в часовне поставил. С тех пор перестала слышать, как он дышит, и сниться перестал. Видать, успокоился, что я его, наконец, отпустила.
Материнское братство
И так, и не так: отпустила, и не отпустила – просто научилась жить с этой болью. Смирилась. Помогли такие же матери погибших сыновей. Кого-то из родителей уже нет, но, слава Богу, Александре всегда есть, кому позвонить.
– Первое время собирались у меня дома, и по поводу, и без... – рассказывает мать десантника. – Мы, родители, даже мечтали жить в одном доме, так нуждались друг в друге. Алевтина АФАНАСЬЕВА, Вера ТРАВИНА, Светочка ПАНОВА, Надя НИЩЕНКО, Саша ШВЕЦОВ...
Какие только мысли не приходили в первые дни. В отчаянии, даже хотелось броситься под машину. От этого страшного шага её спасла Надежда НИЩЕНКО. «Ты под колёса, а водителю – в тюрьму?! Крепись!»
– Сына невозможно воскресить, возьму из детдома сироту... – вспоминает Александра Александровна. – Потом одумывалась. У меня ж есть второй сын и внуки – я им нужна.
Михаила ЗАГОРАЕВА похоронили на родине, в Порхове. Рядом – могила такого же героя 6-й роты, Владимира АРХИПОВА.
– Мы, когда в Порхов приезжали, всегда у Клавдии останавливались, его матери, – говорит мама. – Она нам всегда обед собирала, кормила, и просила не забывать сына. Словно чувствовала, что недолго проживёт. У Володи, кроме матери, никого не было. Брат на мотоцикле разбился. И вот, когда Клавдии не стало, Света ПАНОВА повезла нас всех в Порхов – прощаться. По дороге машина попала в аварию, и мы оказались в кювете, вверх колёсами. Но, слава Богу, целы и живы. Тут же останавливаются две машины, люди бросаются нам на помощь. Мы даже успели на похороны! Наверное, наши мальчики-ангелы нам помогли.
И в какой бы день, на Троицу ли, просто ли в случайный выходной, Александра Александровна не приезжала на порховский погост, на могилах их сыновей всегда чисто, прибрано и цветы. И не важно, кто оставил букет, важно одно – подвиг 6-й роты действительно бессмертен. Уже четверть века прошло, а память только крепчает, растёт… Вместе со свежими холмиками защитников, гордо реет под флагами ВДВ!
Связь времён и героев
В школе №1 Порхова установлены мемориальные доски, и каждый ученик знает, за какой партой сидели и о чём мечтали герои в детстве. В марте 2020 года родителей пригласили на открытие двух бюстов – Михаила ЗАГОРАЕВА и Владимира АРХИПОВА.
– А тут приезжаю на Троицу, и мне так горько стало, когда на кладбище возле Мишиной могилы вдруг увидела 3 флага – 3 десантника, погибших уже сейчас, на СВО, – рассказывает мне Александра Александровна. – Стою, глотаю слёзы и думаю, а может, эти самые мальчики говорили со мной, когда в школе открывались мемориальные доски – в память о Мише и Володе. А сегодня уже они встали на место наших сыновей и отдали свои жизни за Родину. Эх, мальчики-мальчики… У нас в семье одни мальчики рождаются, а так хочется девочку, внученьку. И чтоб больше никаких войн.
В это время на площадке зазвучали голоса, я обернулась на дверь – закрыта ли?
– Это мои соседи, очень хорошие, мама с маленьким ребёночком, и папа – на СВО с первого дня, – ловит мой взгляд мать героя. – Недавно в отпуске был. Всегда, как приезжает, ко мне заходит и обнимает крепко. Они мне помогают, я, бывает, присматриваю за их ребёночком. И молюсь, конечно, за него, молюсь, чтоб быстрее кончилась война и вернулся домой. Мы ждём.
Так мы говорили и вспоминали 4 часа кряду, и Александра Александровна ни разу ни на что не пожаловалась, только благодарила всех – за память, за поддержку. Рассказала, что на 1 марта приезжают в Псков родители, кто жив (ковид многих подкосил), со всех концов родины.
– Губернатор Андрей ТУРЧАК нас всегда поддерживал, отправлял несколько раз в Москву. Один раз Лёша ездил со мной. Однажды, в приёмной у Президента, когда все старались встать поближе к Владимиру Владимировичу Путину, Лёшу оттеснило толпой, я распереживалась, разнервничалась, не помню как, а Президент уже меня за руку так крепко держит и говорит: «Если б не подвиг 6-й роты, началась бы война».
Лёша был на Кремлёвской ёлке. Думаю, он помнит нашу с ним Москву. А я помню, как однажды, совсем маленьким он по телевизору увидел танк, и какого-то военного рядом, да как крикнет: «Папа, папа!». Когда я подбежала, танка уже никакого не было.
А ещё как-то меня навестил Мишин друг после ранения, принёс цветы. Разговорились. Лёша очень внимательно нас слушал и вдруг говорит: «Неправильно папа сделал: надо было хорошо спрятаться и из засады стрелять!»
Ах, если б они могли прятаться. Кто мог, тот спрятался, конечно. Но не наши мальчики. Миша, когда решил служить, я его отговаривала ехать в Чечню, говорю, мол, я инвалид, давай схожу, попрошу, а он мне: «Мама, у тебя ещё один сын есть, а там – все мои друзья». Он очень дружил с Александром Доставаловым, был у него на свадьбе. И когда командир Марк Евтюхин
3 дня просил помощи у всех, к ним пошёл лишь один майор Доставалов со своими солдатами – и тоже погиб. Вот оно, десантное братство. Они не прятались!
Повезло Саше с Родиной
Я смотрю на костыли, на непослушную ножку, и не удерживаюсь от вопроса: «А разве эта болезнь не после гибели сына Вас подкосила?» Оказалось, нет. Александра Александровна родилась во время войны, в 1942 году.
– Я у родителей четвёртая, деревню немцы сож-
гли, отец, инвалид Финской войны, партизанил, увёл нас в лес, жили в землянке. Голодно, холодно. Видать у меня и развился туберкулёз. Я ж долго не ходила. Уже после войны меня папа с мамой повезли в Ленинград лечить, а в больнице мне отказали, мол, не могут псковских взять. Тогда отец в сердцах сказал: «А я что, только за Псков воевал?» На выходе у него выпала моя история болезни. Её подобрал и вернул молодой врач, посоветовав ехать в Пушкин. И там, в больнице я провела 2 года – в гипсовой кроватке, в полной неподвижности. Там я «пошла» в 1-й класс, там я узнала о смерти Сталина, потому что вокруг все плакали. Там нас кормили и поили с ложечки, летом солдаты выносили наши кроватки в сад, к нам приходил слепой баянист, играл и пел песни, нас учили вязать. А потом учили заново стоять на ногах, ходить. Благодаря этому лечению я ещё очень долго жила полноценной жизнью.
Выучилась шить, вышла замуж и родила двух замечательных сыновей. Мне очень повезло с Родиной. Когда болезнь стала возвращаться, меня от работы несколько раз направляли на лечение в санаторий.
Среди вороха фотографий Александра Александровна нашла свой детский снимок в гипсовой кроватке: Пушкин, 1953 год. А ещё – большую фотографию, где в Кремлёвском зале Владимир Путин крепко держит её за руку.
ОТ АВТОРА: признаюсь, я не сразу смогла подготовить этот очерк – долго пропускала через сердце каждое слово Александры ЗАГОРАЕВОЙ. А сегодня, 15 октября, ноги сами собой принесли меня перед работой в храм Александра НЕВСКОГО, и я оказалась прямо перед той самой небесной фотографией 6-й роты – с огромного стенда на меня смотрели 90 воинов-десантников и Михаил ЗАГОРАЕВ. И я, как Александра Александровна, погладила каждое лицо рукой: «Мы помним!» А в редакции пальцы помчались по клавишам, словно кто-то мне диктовал...
Гизела ДЕРЖАВИНА,
Псков
