Письма ветеранов. Еле выжили, ели хвощ, но были счастливы!

Мама в жизни - «профессор»!

«Все жители нашей деревни Тележники во время немецкой оккупации были вывезены за пределы нашей родины: кто-то попал в концлагерь, кого-то определили на работы в Германию, кто-то батрачил на хозяев в Прибалтике. В апреле 1943 года не миновала и нас с мамой эта горькая участь. Вернулись наши женщины с детьми в родную деревню почти все, возвращались всё лето, кто-то в июне 1945, кто-то добрался до родной земли в июле, кто-то лишь к августу.

Путь с чужбины был непростым и тяжелым. Наша семья вернулась в конце июня. И сразу же ощутили на себе лютый послевоенный голод. Единственной нашей едой была трава. На полях подрос щавель, его и ели. Еще ели хвощ. Он был не очень вкусным, вернее, совсем безвкусным, но более питательным. Кто ел хвощ, тот не опух от голода.

Мы не опухли, потому что наша мама, совершенно неграмотная, в жизни была «профессор». А наши двоюродные сестрёнки опухли все. Я увидела их и не узнала. Платьишки те же, голоса родные, а на лица страшно смотреть, как будто рой пчёл их обкусал. Я сперва так и подумала, что пчёлы из так изувечили. В июле пошли ягоды и грибы - стало полегче. Все мы выжили и выросли.

Все поля колхозные заросли за время войны травой, да и засеивать на следующий год их было нечем. Но кое-что всё-таки сеяли и сажали: добытую где-то картошку разрезали на несколько частей и так сеяли. Сажали даже картофельные очистки, и они каким-то чудом прорастали. Помню, как исхудавшие до костей мама и тётя таскали на себе соху и плуг - вспахивали землю. Плачут и тянут - это я помню очень отчетливо. А после уборки мы, дети, выходили в поле, чтобы собирать упавшие колоски и сдать их в колхоз, чтоб засеять поле на следующий год.

Нас у мамы было трое. А у некоторых в семье росло 5-7 детей. И как было разделить на всех 2-3 картофелины, только Бог знает. Многие выбирали очистки в выгребных ямах, которые остались от немцев. Промывали, варили и ели. И радовались от всей души: что кончилась война, что дома, что живы! Идут - поют, работают в поле - поют…

Мою тётю, за то, что спрятала несколько колосков для своих детей, осудили на 7 лет. Её муж, инвалид войны, всех детей растил один. И что удивительно, никто никакими болезнями не болел. И за 15 послевоенных лет во всей нашей деревне никто из детей не умер. Во всем колхозе за это время схоронили только одну девочку Лиду.  Все жили дружно и помогали тем, кому было тяжелей, чем тебе. Хлеба мы поели вдоволь уже, когда мен исполнилось 7 лет. И я сейчас точно знаю, что надо сильно ценить то, что есть. И никогда не забывать то, что было! Вот, закончила письмо, всё вспомнила, и легче сразу стало».

От «Р.В.С.» до Губки Боба  - куда катимся!

Своими мыслями на злобу дня поделилась Елена Петровна из Себежа.

«Накипело! Чем больше развивается цивилизация, тем сильней глупеют люди. Живой пример. Обгоняет меня стайка школьниц лет 12-13, девочки-ромашки, фарфоровые куколки. И сыплют таким отборным матом, что стыдно слушать. На моё замечание и меня отправили в путешествие.

А как люди между собой общаются? Словами-паразитами вся речь пересыпана, «грубо говоря», «это самое» - скудоумие какое-то. Выражения типа «еёшный муж», «ихняя дочь» повсеместно слышу.
Может, школа перестала учить детей? Родители чего-то не додали? Или государство, как обычно, виновато? Не думаю. Я родилась после войны - тяжелейшее для страны время, которое ни в какое сравнение с днём сегодняшним не идет. Мои родители, простые деревенские люди, научили меня читать в 4 года, я с увлечением слушала по радио престранные речи Никиты Хрущёва, взрослые новости и радиоспектакли. В школе нас учили уважать старших, помогать ближнему, заниматься спортом, любить Родину. Была идеология, молодежь взращивали. И мы выросли на Гайдаре, зачитывались «Тимуром и его командой», «Р.В.С.», «Школой». Каждый имел работу, никто не бедствовал. Скажите, что было плохого в лозунгах: «От каждого по способностям – каждому по труду», «Человек человеку друг, товарищ и брат», которые сегодня высмеиваются. Да мы ведь так и жили - на доверии. Уходя из дома, могли сунуть ключ под коврик, изнутри не запирались на замок, были рады каждому гостю, зашедшему на огонёк.

А как сейчас ругают Сталина?  Да, было строго. За опоздание на работу на 5 минут можно было загреметь в тюрьму. Отец рассказывал, как он выручил опоздавшую связистку, сказав, что это он её отпустил. Но видимо, без этой дисциплины мы не подняли бы после войны промышленность в такой короткий срок. Кто знает, если бы не Сталин, нашего государства могло бы уже не быть…
В любое время при любых вождях были свои перегибы. Все говорят сейчас, что историю надо чтить. Но, увы, милицию переименовали в полицию, Ленинград – город-герой стал Санкт-Петербургом, Сталинград – город-герой – Волгоградом. А если бы оставили героические названия, наша молодёжь, наверняка, знала бы лучше нашу историю.
Сейчас многие удивляются, как же так получилось, что на Украине выросло поколение, ненавидящее Россию и всё русское? Говорят, мол, воспитание виновато. А как сейчас воспитывают нашу молодёжь? Да, никак. В девяностые ребёнку включали телевизор, а там шреки, гоблины, губки бобы и прочие «идиоты», как выражается мой супруг. Сейчас, ребенок едва сидеть научился, а ему уже всучили телефон. И что там дитё черпает, родителям невдомёк, они заняты своими делами. Да что там Украина, ни для кого не секрет, что в пермском крае нашей молодежью плотно занимается целый университет, спонсируемый из-за океана. Считаю, это чистое предательство Родины!

Помню, наша старенькая учительница, проводя занятия сразу с четырьмя классами, успевала позаботиться о тех, кто по причине болезни пропустил уроки. Дескать, ты, Сидоров, сходи к Петрову и объясни ему пропущенный урок. Теперь такого нет. Но учителей я не виню. Теперь придумали такую извращенную школьную программу, что иногда и учителя не могут её осилить. Спрашивается, с какой целью пудрят и путают мозги молодому поколению?
Не лучше ли с рождения детей приучать к труду, чтобы не слонялись по улицам в поисках приключений на свою голову. Отсюда и ранние преступления: вандализм сплошь и рядом, распространение наркотиков.

Так вот, считаю, западная пропаганда сделала своё дело и их цель, ни много-ни мало - наш Президент. Очень боюсь за нашего президента, действительно умного человека, редеющего за нашу страну. Особенно сейчас, когда идёт военная операция.
Простите за сумбурность этого послания. Но я патриот своей Родины и хочу, чтобы всё у неё было хорошо и достойно. Не сомневаюсь, что и власти наши всё понимают и как могут, исправляют свои и чужие ошибки».

Льняное масло уж не то!

Секретом изготовления псковского льняного масла поделился пенсионер Степан Григорьевич из Пскова

«Я ветеран Великой Отечественной войны и пишу ради сегодняшнего и будущих поколений наших людей. А дело очень простое: надо восстановить получение настоящего живого льняного масла, которое было для всех нас источником здоровья и долголетия.

Как-то я включил телевизор и увидел нашего псковского фермера за получением льняного масла! Но я видел, что он всё делал не по-нашему, не по-псковски, при этом хвастался, что у него получается!

Я жил с родителями на хуторе, и прекрасно помню, как они каждую очень «били» масло (так раньше назывался процесс изготовления льняного масла). И «били» мы его и при коллективизации, 1936 год, и до войны. Масло было очень вкусное, ароматное и тёмное. После этого я встречал только масло промышленного изготовления, с большой долей рыбьего жира, которое и пахло рыбой. Я его никогда не употреблял.

В нашей области перестали сеять лен, и я решил, что льняного масла больше не будет. Я самостоятельно не могу связаться с современными фермерами, в силу своего возраста, того же отставания от современной техники, живя в глухой деревне, совершенно отстал от жизни. Но я уверен, что и фабрики, и одиночные фермеры утратили рецепт льняного масла. А он очень простой.

Надо разрушить каждое семечко, очень тщательно толча в деревянной ступе пестиками, пока не отделится весь пух. Затем обжарить, ссыпать в льняной мешок и выжать на маслобойке (раньше мы выжимали в деревянной колоде с продолговатым углублением, с помощью сжатия клиньями). Оно быстро текло, а запах стоял такой - я до сих пор его помню! Заготовляли масло на весь год, оставляя семена только на посев. А сейчас льняное семя и в пакетиках продают, и зачем-то ими хлеб украшают, наверное, девать некуда.

Прошу, давайте, возродим настоящее льняное масло, а я чем могу, помогу. Только надо торопиться, мне уже очень много лет».