«В 25 лет я не хотел больше жить»
Дмитрий Рыжих считает, что у него не было детства. В отличие от своих сверстников, беззаботно гонявших в футбол, он с 7 лет воровал и употреблял наркотики.
ОТ АВТОРА: о Дмитрии я узнала в одном из реабилитационных центров. Мне рассказали, что благодаря своей титанической силе воли он смог подняться с самого дна, на которое опустился из-за пагубной страсти. Уже 6 лет молодой мужчина остается трезв и заново выстраивает свою жизнь, собирая по кусочкам все то, что когда-то разрушил собственными руками. 8 июня я отправилась к нему на встречу, чтобы услышать все из первых уст.
Дмитрий оказался обычным молодым человеком. Среднего роста, несколько худощавого телосложения, карие глаза, приятная внешность. Однако не у каждого найдется история подобная герою статьи. Мы расположились за столом в кафе, где он что-то постоянно рисуя на листе бумаги, начал свой рассказ.
Дмитрию 31 год. Он уроженец города Энгельс Саратовской области. Благополучная семья. Мама швея, отец военный, младший брат.
– Все началось в 1993 году, когда мне было семь, – говорит Дмитрий. – Мы, до этого несколько лет жившие в Крыму из-за службы отца, вернулись в Энгельс. Я оказался без своих друзей. Время было тяжелое. Дома постоянно были недостаток денег, еды. Хотелось вкусного, а возможности купить не было. Тогда я начал воровать фрукты с местного рынка. Бананы, груши. Родители, конечно, ничего не знали.
На одном из семейных праздников кто-то из взрослых налил рюмку водки и в шутку предложил мне. Никто не ожидал, но я мигом ее выпил. Мне тогда уже было интересно, что это за ощущения. Ведь я видел, что взрослым от алкоголя весело.
В школе Рыжих, чтобы его не трогали, как новенького, прибился к компании старших ребят с плохой репутацией. Так появились сигареты и уже знакомый на вкус алкоголь.
– Я постоянно задирал одноклассников, старался унизить, – продолжает Дмитрий. – Мне казалось, что тем самым я повышаю свой авторитет. К 5 классу я пил алкоголь прямо на уроках. Добавлял его в бутылку с лимонадом и цедил весь день. Учителя либо не замечали, либо просто не хотели замечать, что происходит. В 6 классе я первый раз попробовал наркотики. Мы бегали с шальными глазами и смеялись.
Я спросила Дмитрия, неужели дома не замечали, что от ребенка пахнет табаком и алкоголем, а иногда он вообще ведет себя странно? Он отрицательно покачал головой.
– У мамы были очень плохие отношения с моей бабушкой-матерью отца, – с грустью говорит мужчина. – Она всегда была против их свадьбы. Считала, что мама не пара отцу. Из простой семьи, швея. А за отца вышла замуж только из корыстных целей. По этому поводу дома часто были скандалы. Мама плакала. Отец, и без того очень строгий, психовал. В те моменты им было не до меня.
Дмитрия же бабушка с дедом обожали. А он любил их. Как признался мне собеседник, в те дни, когда он гостил у них, он словно становился другим человеком. Не грубым оторвышем с сигаретой в зубах, а обычным мальчиком, который любил конфеты и мечтал о новых игрушках.
– Бабушка научила нас с братом плести макраме, – вспоминает мой собеседник. – Мы с усердием возились над очередным кашпо для цветов. Но стоило нам выйти за порог, вернуться «на район», я вновь бил его, чтобы не показаться своим приятелям слабым. К сожалению, у нас с братом до сих пор очень прохладные отношения. Он живет в другом городе, и мы даже не созваниваемся.
Постепенно количество и ассортимент наркотических средств, которые употреблял Дмитрий, все увеличивалось. Привычка перерастала в зависимость.
– Учебу я забросил совсем, – продолжает герой статьи. – Память ухудшилась практически до нуля. Слова, сказанные мне только что, словно пролетали сквозь меня. Я с трудом выдерживал один-два урока и сбегал.
Когда Рыжих исполнилось 14 лет, серьезно заболел его дедушка. Он перенес инсульт и оказался прикованным к постели. Дмитрий помогал ухаживать за ним.
– В один из дней я не пришел к нему, – с горечью говорит Дмитрий. – Предпочел накуриться до умопомрачения. Когда же пришел в себя, узнал, что дедушка в это время умер. Для меня это был настоящий удар. Променял родного человека на отраву. До сих пор не могу себе этого простить. Но тогда чувство вины я быстро заглушил с приятелями.
На наркотики были нужны деньги. Я знал, что у бабушки они есть, ведь дед всю жизнь копил средства, и знал, где искать. Так я начал воровать у самых близких.
Однажды классный руководитель Рыжих, устав от неадекватного поведения ученика, перешла от устных угроз к действиям. Она вызвала в школу отца Дмитрия, поделилась своими подозрениями и настояла на том, чтобы подростка проверил нарколог.
– Отец был в явном недоумении, – вспоминает собеседник. – Я же начал лихорадочно соображать, как избежать раскрытия себя. Если бы врач провел тесты, то пробы на все виды наркотиков оказались бы положительными. В конце концов, мне удалось убедить и нарколога, и отца в том, что тесты не нужны. Я нарочно долго мялся и «признался», что просто пробовал травку с ребятами. Отец поворчал, но наказания я избежал. Все вернулось на круги своя.
Деньги, которые Рыжих постоянно таскал у бабушки неизбежно закончились. Зависимость же не позволяла надолго оставаться без подпитки. Тут подвернулся случай. К бабушке приехали родственники. Пока все делились новостями и пили чай, Дмитрий украл тетино золотое кольцо.
– Я хотел его заложить, – говорит Дмитрий. – Но не получилось. К тому же через пару дней тетя хватилась пропажи, и все начали искать украшение.
Бабушка Димы зачем-то залезла в сейф, который ни разу не открывала после смерти деда и ахнула – совершенно пуст. Она сразу же припомнила, что последнее время внук явно зачастил к ней без всяких предлогов. Отец подростка вспомнил недавний визит к наркологу. Сомнений, что кража дело рук Дмитрия, ни у кого не осталось.
– Отец пришел в бешенство, – продолжает герой статьи. – Он ворвался в класс во время урока. Вытащил меня за шкирку на улицу и сильно избил.
Родственники со стороны тети и бабушка перестали со мной общаться.
Кое-как меня дотянули до окончания 9 класса. Но даже на вручение аттестата я умудрился прийти нетрезвым. После этого, моя единственная подруга, которая меня еще поддерживала, разорвала со мной все отношения.
Родители парня бились за сына до конца. Мама пыталась чуть ли не по шагам контролировать. Пыталась достучаться до Димы слезами, увещеваниями, отчаянными криками. Отец запирал под замок. Но все оказалось бесполезным. Парень ничего не менял в своей жизни.
– В один момент от меня отвернулись все, – делится Дмитрий. – Я приносил в дом только боль и зло. Начал пропадать по притонам. Ходил словно бомж, грязный, обросший, еле передвигающий ноги. Внешность изменилась до неузнаваемости. От меня осталось жалкое подобие, полная развалина. В 25 лет я не хотел больше жить. Не видел смысла.
Вдохнуть в Рыжих желание жить дальше и измениться удалось его старому знакомому, который просто позвонил ему по телефону и предложил свою моральную поддержку. Он и сам когда-то шел по такой же кривой дороге. Но вовремя остановился, чего и пожелал для Дмитрия. Ему очень трудно далось возвращение к нормальной жизни. Но он смог. Без помощи врачей и медикаментов, Дмитрию чудом удалось самостоятельно выкарабкаться из ямы смертников.
– Первый год был самым тяжелым, – подитоживает свой рассказ собеседник. – Сложно выстоять, когда то и дело сталкиваешься с прошлым, которое тянет себя за собой. Желание сорваться очень велико. Но я почувствовал вкус настоящей жизни. Сейчас я просто живу и получаю удовольствие от этого. Наладил отношения с родителями и бабушкой. Я счастлив, что лицо мамы вновь озаряет улыбка, а не слезы, когда я появляюсь на пороге дома. Сегодня у меня есть работа и грандиозные планы на будущее, ведь я столько пропустил и не успел.
Мария НЕЧАЕВА, Пенза
