О радостях и печалях детства в северном поселке рассказала тюменка
«Длинный полутемный коридор. Визг детей. Мы мчались из одного конца до другого – кто быстрее. Я очень завидовала Наташке, потому что у нее была кофта с капюшоном. Можно было натянуть на глаза, бежать и ни о чем не думать. И так каждый зимний вечер.
С краю, у самой стены, жила женщина. Она красила губы яркой помадой и пахла чем-то совершенно необыкновенным. Я думала: «Вырасту – и тоже буду так же пахнуть! И красить губы обязательно». Я прямо помню вот этот ни с чем несравнимый запах помады, советской помады. Никогда больше я не нюхала ничего подобного!
А на первом этаже жила Кремлева. Старая женщина с целым богатством сокровищ. Моя старшая сестра ее не помнит: гуляла совсем в других местах уже. А мы тусили только около общаги и иногда попадали к ней в комнату. Она пускала нас в гости. И у нее на трельяже стояла волшебная «Красная Москва», лежали бусы из солнечного янтаря и, конечно, красная помада.
В 12 ночи в одной из комнат этого «огромного» дома я лежала в кровати и плакала: из радио играл гимн Советского Союза. Почему-то мне всегда было ужасно кого-то жалко под эту музыку.
По вечерам во дворе было не продохнуть. Стоял визг такой, что у взрослых непременно звенело в ушах. Нас было много – по одному, по двум, а то уже и по трем на каждую комнату. Мы играли, ссорились, мирились. Мы жрали выкинутые тут же на помойку прошлогодние кедровые орехи. Травились и лежали всем колхозом в «инфекционке». Мы ловили на задворках мальков лягушек, конечно же, жевали гудрон, катались зимой тут же, на задворках, с покатых крыш складов пищекомбината. Мы жили. Нам было 5-7 лет. Это был мир моего детства.
Недавно мне пришла новость: общежитие на Ленина в Кондинске, которое казалось вечным и нерушимым, снесли. Все говорят: «Да ты чо, это ж старье было, пора...» Но ведь это был мир моего детства. Ему никогда не должно было наступить «пора».
Страшно осознавать: получается ведь, что на планете больше нет места, где прошло мое детство. Оно как бы есть, но это уже совсем другое место, не мое. Мне больше некуда вернуться, как бы незачем вообще ехать в мой родной посёлок. Там больше нет ничего моего...
Горевать вместе предлагаю моим товарищам по несчастью: Вале Архиповой, Наташе Матаевой, Серёже Семченкову, двоим Иженяковым, Кате Величко и ещё куче наших детей середины восьмидесятых».
Олеся СЕМИСЫНОВА,
г. Тюмень
На фото: Соседи собрались вместе. Второй слева ребенок – та самая Наташка, женщина – ее мама. Общежитие по улице Ленина, 54 в поселке Кондинское, 1980-е годы. Фото предоставлено автором истории
