Жить ради спасения людей
В тусклом свете ночника ординаторской, пахнущей лекарствами и крепким чаем, сидел доктор Борис Бахтин. Его уставшие глаза смотрели в окно, где тихо покачивались ветки сирени в белом лунном свете. Все мысли были там, за стеной — в палате интенсивной терапии, где боролись за жизнь 12-летний мальчик и его мама. Если они переживут эту ночь — будут жить!
Их привезли утром в бессознательном состоянии, с многочисленными травмами и большой потерей крови после жуткого ДТП. Понабилось срочное переливание, но в отделении не оказалось запасов нужной группы. Запросить и доставить кровь из «Банка крови» — потерять драгоценное время. Доктор принимает решение: перелить обоим пациентам свою собственную. Операции прошли успешно.
Утром мальчик открыл глаза и слабо улыбнулся. Вскоре от наркоза очнулась и его мама. В этот момент доктору показалось, что с его плеч свалился многотонный груз, который он нёс бесконечные часы борьбы за эти жизни. От радости хотелось крикнуть: «Ура! Мы победили!» Бессонные ночи и годы учёбы были не зря!
Борис Бахтин, заслуженный врач России, посвятил медицине более 50 лет. Анестезиолог-реаниматолог, он же заведующий реанимацией. О нём я узнала от своей бывшей однокурсницы. Она рассказала, что много лет назад в Ялуторовской больнице врачи буквально вытащили с того света её молодого мужа, который очень сильно пострадал в аварии.
— Борис Михайлович, как добрый ангел, выхаживал его после операции. Из реанимации муж ушёл на своих ногах! – рассказывала моя однокурсница. — О Борисе Михайловиче даже фильм местное телевидение снимало, в местной газете писали, хотя, похоже, он ни в какой славе-то и не нуждается.
Я поехала в Ялуторовск и лично побеседовала с ним за чашкой чая, полистала фотоальбомы.
Родился наш герой в краю, прославленном талантом земляка Петра Ершова, в деревне Ершово Ишимского района, где провел все свое детство. Там, где белые берёзы хранят тайны веков, а озёра отражают синеву неба. Эта земля, наделённая удивительной красотой и силой, стала колыбелью его судьбы, вложив в его душу неизмеримую доброту, сострадание и любовь к людям.
В семье их у мамы было трое. Мама — учитель начальных классов, всё время на работе. Поэтому дети из школы бежали не домой, а к бабушке. Бабушка и накормит их, и приласкает, утешит в любой беде. Сядет у печки с вязанием и тихо затянет: «Хасбулат удалой, бедна сакля твоя». И от её пения на душе становится тепло и спокойно.
Доброта, тактичность, милосердие и сострадание передались ему от бабушки. Евдокия Ивановна – славная русская женщина, тихая, рассудительная и набожная. Её доброта стала для мальчика живым примером: она не осуждала людей, а старалась понять причину и помочь делом, поддержать словом. Борис, наблюдая за этим, усваивал: даже в непростых обстоятельствах можно оставаться добрым. Это и сформировало в нём устойчивость к черствости — он не озлобился, даже когда сталкивался с несправедливостью.
Евдокия Ивановна помогала и близкими, и чужим: кормила в голод, поддерживала морально в тяжёлый момент, делилась последним. Внук, видя такую деятельную заботу, понимал: милосердие — это не разовый жест, а образ жизни, требующий времени и сил. Что доброта — это не слабость, а сила, способная менять жизнь. Он учился не ждать благодарности, а действовать из внутренней потребности облегчить чужую боль.
— Я смотрел на бабушку, — рассказывал Борис Михайлович, — и мне её было жалко. Как она всё перенесла за свою долгую жизнь?! У неё было двенадцать детей, она рожала почти каждый год — не все выжили. Пятерых вырастила, дала образование и внуков помогала воспитывать.
Бабушка ходила в церковь, молилась за всех. Это была не просто традиция — молитва учит видеть в человеке образ Божий и относиться к нему с уважением и состраданием. Церковь в деревне была построена при участии Петра Павловича Ершова и в честь его же была освящена. Борис застал храм уже полуразрушенным, приспособленным под хозяйственные нужды. А в августе 1969 года его снесли.
Неизгладимый след, как первая встреча с Богом, оставило у маленького мальчика посещение Никольского храма в Ишиме, когда его туда впервые привела бабушка:
— Я стоял один в пустом храме и, казалось, я слышал голос Бога.
По окончании восьмилетней школы юноша собрал чемоданчик и отправился в Тюмень. Долго он гулял по улицам города, любуясь высокими зданиями и чистыми, зелёными улицами. И не заметил, как ноги привели его к медицинскому училищу: «Хочу сюда! Хочу научиться по‑настоящему помогать людям. Именно это мне необходимо!»
Наступила осень, началась учёба на фельдшерском отделении, потом закружились первые метели, а к ноябрю уже крепко сковали землю трескучие морозы.
— Из верхней тёплой одежды у меня была ватная фуфайка и валенки. Одевались в то время все скромно, но в фуфайке был только я. От морозного ветра она мало спасала, — вспоминает наш герой.
Учёба была интересная, всё давалось легко, но Борис заскучал по семье, по родной деревне. Собирался даже всё бросить и вернуться домой. Написал маме письмо, что хочет продолжить учёбу в 9 классе.
Отговорила его от этого шага учительница алгебры. Побеседовала, приласкала, подкормила вкусненьким. Оттаяла душа у мальчика, заиграло будущее тёплыми красками. К тому же мама прислала денег и велела купить приличную одежду. Купил он себе тёплое модное пальто — «москвичку». И пошла учёба радостнее.
Денег на житьё‑бытьё хватало: присылали мама и бабушка, да и стипендия была за успешную учёбу. Трудолюбивый Борис в первые же каникулы устроился работать в больницу № 1 на улице Ленина санитаром в хирургическое отделение. С замиранием сердца и неподдельным обожанием смотрел, как работают прекрасные врачи, профессионалы.
По окончании медицинского училища Борис Михайлович был направлен фельдшером в село Сорокино, а затем стал дежурить на скорой помощи. Всю экстренную помощь оказывал один, роды принимал. Болезней много, и каждая протекает у всех по-разному, к каждому пациенту свой подход нужен. Земский врач всё должен знать и уметь.
— Через полгода мне уже казалось, что я настоящий, опытный врач. Такая во мне уверенность была. Но — до первой ошибки, после которой я понял, что расслабляться не следует! Самоуверенный человек не будет расти и развиваться.
Даже в армии — в Новосибирске в ракетных войсках — он не оставлял профессию, продолжал заниматься медициной. Солдаты обращались в медсанчасть с травмами, разными болезнями, даже аппендиксы приходилось оперировать. Руководство было очень довольно его трудолюбием, собранностью, ответственностью и даже внешним видом. Борис всегда внимательно относился к своему внешнему виду. Перед увольнением из армии приобрёл красивый костюмчик, рубашку и туфли так как считал, что для человека выглядеть прилично — это очень важно.
Ещё в армии Борис Михайлович задумался о высшем образовании. Стал готовиться к экзаменам в Тюменский медицинский институт. При огромном конкурсе, 5 человек на место, он поступил на лечебный факультет. Днём успешно учился, а в ночные смены работал на скорой помощи. На лекциях очень хотелось спать, но старался учиться только на «отлично». За успехи в учёбе получал повышенную стипендию, был председателем студенческого парткома института, участвовал в конкурсах, студенческих фестивалях.
— Первую институтскую практику я проходил в областной клинической больнице на улице Котовского. Считаю, что мне очень повезло побывать там и познакомиться с прекрасным хирургом Рудаковым Анатолием Фомичом. Я многому у него научился, — продолжает Борис Михайлович.
Свое призвание Борис Бахтин полностью воплотил на родной Тюменской земле. После института поступил в интернатуру по хирургии, отучился на анестезиолога и в 1979 году получил направление в районную больницу города Ялуторовска. Планировал работать хирургом, но в больнице была нехватка анестезиологов — согласился на этот вариант.
Ни одна сложная операция не выполняется без анестезии. Задача — не только обезболить и следить, чтобы пациент спал во время операции, но и выхаживать его в послеоперационный период до полного выздоровления.
— Врачи круглосуточно мониторят показатели: пульс, давление, работу мозга. Это самое основное. Как послеоперационный период протекает, так и выздоровление идёт. Для выхаживания тяжелобольных используют аппараты искусственной вентиляции лёгких (ИВЛ), дефибрилляторы и системы, временно замещающие функции отказавших органов: почек, сердца, — объясняет мой собеседник.
В 1984 году Борис Михайлович был назначен заведующим отделением анестезиологии и реаниматологии областной больницы № 23 в Ялуторовске. На этом посту проработал 25 лет.
— Вспоминаю одного пациента. Это было в 1986 году, по мужчине проехал трактор. Грудная клетка повреждена, все рёбра сломаны, буквально все органы повреждены. Мы его прооперировали и выходили. Парень ушёл домой на своих ногах. Таких случаев много было. Или наоборот: всё правильно делаем, показатели отличные, а пациент уходит из жизни. На всё воля Божья. Не всё зависит от врача. Господь посылает чудо, а иногда отворачивается.
— А не муж ли это моей однокурсницы?
— Не знаю. Может, и он. Я пациентов по фамилиям не помню, а вот увижу человека — и вспоминается его история болезни и выздоровления. Ещё один случай: лежал молодой парень после сложной операции и никак не выздоравливал. Аппетита не было — он таял на глазах и впадал в уныние. Принёс я ему клубники из своего сада — яркие такие ягодки, спелые, ароматные. Он посмотрел на них, втянул ноздрями аромат и как будто жизнь в себя вдохнул. Съел — и пошёл на выздоровление. Когда я ягоды в саду собирал, думал о нём, молился за его здоровье.
Сейчас Борису Михайловичу 74 года, он на пенсии, но и не думает отдыхать. Окончил богословское отделение Тобольской семинарии и служит в Успенско-Никольской церкви в Ялуторовске алтарником, помогает батюшке, поёт в церковном хоре. Навещает немощных, молится за них. Каждое его слово – это лекарство, а каждая молитва – невидимый щит для тех, о ком все остальные забыли. Его день расписан по минутам: кому-то нужно привезти продукты и лекарства, кому-то – помочь по хозяйству, а с кем-то просто посидеть рядом, выслушать, подбодрить добрым словом. Он становится для одиноких людей главной опорой, не требуя ничего взамен.
Оказал существенную помощь в строительстве храма в родной деревне Ершово. Заказал колокола в Первоуральске, лично съездил за ними, привёз и организовал их освящение, подарил храму икону Святого Георгия Победоносца.
Жизненный путь Бориса Бахтина – пример подлинного служения людям. В ежедневной работе он воплощает главные ценности медицины: сострадание, ответственность и верность долгу.
Людмила СНЕГИРЁВА,
г. Тюмень
